♯41 胡桃と一緒に過ごす日々は、これまでの人生のどんなときよりも輝いていた。 きらめいて、ときめいて――だけれど、どこか作り物めいていた。11月18日から11月22日の期間だけを切り取ったドキュメンタリーフィルムのように。 俺たちはもう、閉じた世界を生…

♯40 □11月20日（日） ベッドから床に降り、机の上に置かれたデジタル時計で時刻を確認する。 午前7時。 俺は、身支度を整え、玄関を出た。ひんやりとした空気が肌を射す。澄んだ青空の下、すぐ隣の住宅の敷地に侵入し、インターホンを鳴らすことなく玄関をく…

♯39 ◇ 夢。 脳みそを操作されて、記憶がオート再生を始める。 幕が上がったように、視界が開けた。眼下には街が広がっている。絶景に感動するほど情緒豊かではなかった子どもの頃の俺でも、自分の家を探してみようと思い付くくらいには、好奇心はあった。 「…

♯38 胡桃との逢瀬を切り上げ、部屋に戻る。もう、真夜中と言ってよい時間帯だ。ベッドの上には少女が、鎮座していた。 天使の羽を思わせる、軽やかで長い髪から、猫耳を生やした女の子。いや、当然髪から生えているなどというのは、おかしな表現で、それが直…