#4 ロゼッタの母親がずっと僕のことを疎ましく思っていたのは間違いない。 もう何年も前、ロゼッタが僕をゴミ捨て場から拾ってきて家に置いておくと言い出したときは、すぐにその変な遊びは飽きてしまう、飽きたら捨てればいいと考えていただろう。が、いつ…

#3 新しい家での日々が始まった。人型をしているというだけのガラクタに日々も何もあったものかと思われるかもしれないが、ゴミ捨て場と比べると、気分がまるで違う。 それに、たとえ一方的だったとしても、話しかけてくれる人がいるというのは、嬉しいこと…

#2 30分ほど女の子に引きずられたあと、彼女の家に到着した。大きな三角屋根が特徴的な家だ。 女な子は体重を後ろにかけながら木製の扉を引っ張った。ぎいと重苦しい音をたてて扉が開く。 「どーぞ」 女の子はあくまで話しかける。物言わぬ、このガラクタに…