『未観測Heroines #33』 /小説/長編

♯33

□11月26日（土）

「なぜ、綾ノ胡桃さんを監禁したんですか？」

　机越しに座っている、スーツ姿の中年の女性は、抑揚のない声で言った。

　斜向かいからはカタカタとノートパソコンを叩く音。殺風景な部屋で俺は取り調べを受けている。

　あの日。

　胡桃を監禁状態にし、そこまでしても、また眼の前で彼女を死なせてしまったあのとき。

　俺は、警察官に拘束され――というかまあ、普通に逮捕された。経緯はわからないが、誰かが通報したのだろう。

　それから、かれこれ3日近くになる。

　この間のしつこい取り調べで、頭がぼんやりしていた。途中、動く檻みたいな車で場所を移され、現在、ここが警察の建物なのか、何なのかはわからない。

　タマは常に近くにいる。彼女に命じればすぐにでも俺の頸動脈を食いちぎり、俺は四日前の自宅のベッドに戻れるのだが、少し思うところがあって、まだ、この居心地の悪い世界に居座っている。

　どうせなかったことになるから。

　だから、普通なら人生オワタ状態にありながら、精神的には余裕があった。

　むしろ、これがよくドラマとかで見る取調べか、と少し感動してしまった。もっとも、まさか、こちら側に座るとは思わなかったけれど。人生何が起こるかわからない。

「俺は胡桃を、助けようとしました」

　女の質問に答える。

「助ける？　綾ノさんは、亡くなられましたよね」

「だから、助けられなかったから死んだんです」

　至極まっとうな筋道を、なぜか理解してくれない。

「あなたが殺したんじゃないんですか？」

「何で、俺が胡桃を殺さなくちゃいけないんですか」

「それは、私が聞くべきことです」

「彼女は、俺の幼馴染だったんです」

「そうですか」

「そして、俺たちは先日、交際を始めました」

「そうですか」

「だから、殺そうなんて思うはずないじゃないですか。俺は胡桃の――笑顔を守りたいと思ったんです」

「守りたいって、いったい何から？」

「どうせ言ってもわかりませんよ」

　そう、俺が吐き捨てると、女は不愉快そうに眉を潜めた。

　だって、タイムリープしてます！　なんてカミングアウトしたところで、ふざけるなと怒られるだろう。いや、むしろ案外優しく接してくれるようになる気もするけど、それはそれで癪だった。

「あなたはどうして彼女を殺したんですか？」

「殺してないって言ってるでしょ！」

「あの場にはあなたと彼女しかいませんでした」

「それで、俺が殺したことになるんですか？　暴論だ。胡桃は、ひとりでに、死んだんだ」

「たまたま、君が、彼女を拘束していたときに？」

「じゃあ、死因は何です？　心臓麻痺とかでしょう？」

　女は、眉を潜めた。

「あのー。ところで、今何時ですか？」

「……。もうすぐ２時になります」

　午後の二時。窓から見える空は明るい。

　そろそろ頃合いか。

「密室で人が死んだら、一緒にいた人が殺人者というわけですね。では、もし、ここで俺が死んだら、犯人はあなただ」

　まあ、正確には、パソコンで記録を取っている職員がもうひとりいるが、そこは共犯ということで。

「あなたは、何を言って――」

「タマ！」

　俺は、人差し指を首に向け、頸動脈あたりをノックした。

「はいはいはいにゃ――」

　後ろに控えていたタマが返事をする。そして、俺の背中から覆いかぶさり腕を回す。もちろん、彼女の姿も声も、俺以外には認識できない。

　怪訝そうに様子を伺う女の顔は、すぐにひきつる。

　『ひとりでに』俺の首に２つの穴があき、穴を起点に肉が引き裂かれ、血管が千切れるのを見て、女は腰を抜かした。コメディのように、椅子から転げ落ちる。

　噴出された俺の血が無遠慮に部屋を汚していく。

　すごく愉快な気分で、俺は床に倒れ込んだ。

　◇

　夢。

　或いは、記憶の再生。

　定期的に見せられる、子供の頃の記憶。

　胡桃の家の前に、丸っこい動物のキャラクターがペイントされたトラックが駐車していた。朝から騒々しく、家財がトラックに積み込まれている。

　俺は、小学生の胡桃に声をかけた。

「向こうでも元気でね」

「うん」

　胡桃は、か細い声で答えた。

「手紙書くよ」

「うん」

　うつむき加減で答える。元気がなく、俺と目を合わせようともしない。

　これは、夢？

　それとも、記憶？

　いや、記憶というのは、おかしい。

　だって、これじゃあこのあと胡桃が引っ越していったみたいじゃないか。

　俺の記憶の中では胡桃は、どこにも行っていない。

　中学生になった胡桃も、高校生になった胡桃も、俺は知っている。

　俺は小さな手で、胡桃の頭を撫で、別れの挨拶をする。

「バイバイ。見来（みくる）ちゃん」